汉魏南北朝乐府清赏之九

汉魏乐府·杂曲歌辞


　　所谓杂曲歌辞，是指声调已经失传，无所归属的一些乐曲歌辞。唐吴兢《乐府古题要解》把它称作“乐府杂题”，宋郭茂倩把它单独划成一类叫做“杂曲歌辞”。根据郭氏的解释，之所以称为杂曲有两个原因：一是内容庞杂，情思所感、宴游所发、忧愤所兴、别离之怀、征战之苦，兼收并蓄，时间跨度也大。二是形式杂乱，有的有辞无调，有的名存义亡，有的虽有古辞可考，但歌辞残缺；有的古辞已佚，仅是后人拟述。总之，因为其杂，不好归类，所以只好另辟一类。


　　但杂曲歌辞的思想、艺术价值倒不因其杂而有所损伤，相反，它与相和歌辞一样是汉乐府中的精华。在这类歌辞中保存的汉代民歌较多，其中像《婕蝶行》、《悲歌》、《枯鱼过河泣》、《上山采蘼芜》、《迢迢牵牛星》等都是千百年来脍炙人口的篇章，而且对后来刻意学习乐府民歌的诗人如李白、杜甫等人的创作，具有巨大的影响。至于其中的《孔雀东南飞》，则是我国古代最长的一首叙事诗，其思想和艺术价值更不待言了。


蛱蝶行


蛱蝶之遨游东园，奈何卒逢三月养子燕，接我苜蓿间。

持之我入紫深宫中，行缠之付欂栌间。

雀来燕，燕子见衔哺来，摇头鼓翼，何轩奴轩！


　　在表现手法上，汉乐府民歌有一个很显著的特点，它常用拟人化的方法，赋予鸟兽昆虫以人的情感和思想，透过它们之间的纠葛、遭遇来折射人间的悲欢离合，这在《诗经》中很少见，汉乐府中用得却相当普遍。如前面说过的《双白鹄》就是透过一对雌雄白鹄的生离死别，来歌颂一种互相眷念又互相关心的夫妇生活；《乌生》则透过一只被射杀的乌鸦的悔恨和感叹，来反映世情难测和人生的危机感；《枯鱼过河泣》则是写一条遭了横祸的枯鱼写信给自己的同伴，要他们在潜伏著杀机的社会中，时时警惕著自己的言行，免遭杀身之祸。这些诗以他们特有的丰富想像力，反映了那个动乱时代，人们的危机感和处世信条，含有发人深省的哲学意味。这首《蛱蝶行》也是如此，它叙述一只“遨游东园”的蛱蝶被燕子捉去，带回梁间喂乳燕的经过，透过它的所见所闻与自伤自叹，来反映危机四伏、时时都有生命危险的东汉时代生存危机。


　　开头一句“蛱蝶之邀游东园”点出这场悲剧发生的地点，和悲剧发生之前蛱蝶的自由自在之状。蛱蝶即蝴蝶。蛱，一作“蛙”，据《初学记》改。“东园”泛指花园之类蝴蝶游遨之处。诗人用被捉前的“遨游东园”与被捉后的“付欂栌间”构成鲜明的对比，以此来寄托自己的伤感。蛱蝶为什么被捉呢?被捉后的心情如何？诗人在此没有点破。但在另一首寓言诗《乌生》中倒是交代了其中的原委：一只乌鸦被击毙后，它的灵魂发出了忏悔!真不该来到秦家的桂树上，要是仍在人迹不到的南山岩石间，又怎会遭此横祸呢？由此看来，这只蛱蝶遭祸的原因，也是由于它“遨游东园，涉足世情而被罗网所致”，这其中大概也蕴含著对世情险恶的慨叹吧！第二句“奈何卒逢三月养子燕”是明写悲剧发生的原因。卒即猝，突然间发生，意想不到之事；养子燕，即正在哺雏的燕子。燕子本就以昆虫为食，现在要哺雏，捕捉昆虫当然更加急迫和贪婪。蛱蝶碰上了养子燕，当然绝无生还的可能了，“奈何”二字即是对这种命运播弄的苦笑和慨叹，也是人们在不可抗拒的危机面前，一种绝望心理的表现。“接我苜蓿间，持之我入紫深宫，行缠之付欂栌间”，是写蛱蝶被燕所捉，带回梁间窝里的经过。此篇是汉乐府中句读难定的篇什之一，其原因就在于这两句中的“之”字及最后一句中的“奴”字费解。据余冠英先生解释，诗中的“之”和“奴”字皆为表声的字，与文辞无关。“持之我”即「持我」，“行缠之付”即“行缠付”。蛱蝶被捉的经过可分成三个场景：一是在苜蓿间被接。接即挟，挟持之意；苜蓿，豆科植物，俗称金花菜，蛱蝶正在东园的苜蓿上嬉游时被燕子捉住。二是持我飞入燕子的居处——“紫深宫”内。“入紫深宫”即深入紫宫，紫宫原指帝王的居处，这里是指燕子垒窝的高堂深院。蛱蝶强调燕子居处是“入紫深宫”，既渲染周围环境的阴森可怖，与蛱蝶被捉的恐惧心情相吻合，也强调此处是重门深院，难以脱逃，这也符合蛱蝶此时绝望的心境；三是“行缠之付欂栌间”。欂栌即斗拱，是柱上斗形的方木，上承屋梁，此处是燕子垒窝之所。“行”即“且”；“付”即“缚”。这句是说燕子把蛱蝶捉来后又绑在斗拱上。捉来之后还要绑起来，这是人的行为，但绑在斗拱的燕窝旁边，这又是燕的心理。这几句用拟人的方法来写蛱蝶的被捉，而且站在蛱蝶的角度来写燕的动作和心理，似人而非人，似物又非物，构思确是相当新颖奇巧的。最后三句是写雏燕见到食物来时欢腾雀跃的情景。“雀来燕”这句歧义很多，有人推测这句是燕在园中啄蝶，殊不知己巢已被雀占；李子德的《汉诗评》又说这是写蝶为燕持来付于欂栌间时，又为雀从旁取之。这两种误解的产生，都在于把“雀”当成又一飞禽。其实，雀在此是作状语，形容雏燕因其母衔食来时的欢腾雀跃之状。黄节先生说：“雀来即雀立，雀踊也”（《汉魏六朝风笺》），这个解释是合理的。下句的“摇头鼓翼，何轩奴轩”正是形容众雏兴奋争食之态：他们摇晃著小脑袋，拍著翅膀，抬著头，张著嘴，争著要母亲喂。“奴”在此是表声，无意义。轩轩，即高举之貌。诗人用众雏的兴奋争食，来反衬蛱蝶的悲惨结局，而且透过蛱蝶之眼所见、蛱蝶之口道出，更增浓伤感的意味。因为这句话的潜在意思是：雏燕们是得食了、高兴了，但随著自己的被捉身亡，自己的孩子们将会怎么样呢？


　　如上所述，这首寓言诗叙述的蛱是蝶的不幸遭遇，但反映出的却是人间的苦难，它是汉代社会动乱、官吏横行，人民朝不保夕生活现状的折射。例如汉元帝永光二年（42），平原郡闹水灾，官吏趁机敲诈盘剥，使得民不聊生，以至“人相食”。连元帝本人也不得不承认“元元大困，流散道路。盗贼并兴，有司又长残贼，失牧民之术”（《前汉书·元帝纪》）。正是这种社会动乱造成了人民的危机感，才托蛱蝶以讽，曲折地反映当时人们的生存危机感。